一九四四年七月一位老实忠厚的农民

拣一把补丁交给你

你就从童年

追赶着高粱的拔节声

带着漂泊一生走山走水

打湿的是补丁磨破的还是补丁

县委副书记的儿子

拿了会计的两个笔记本

你在儿子头脑里敲了几十个补丁

地区林业局长的夫人

用局里小车跑了四十里路

你在针线包里掏出了三十元车费

你的针线包里很富有

一次拿出100元钱

买公家废弃的铁管

但阿里包工头三千元的红包

却一支没有炸开

你的一个小小的针线包

你的针线包里很贫瘠

贫瘠的你把补丁铺在板车上

拉着母亲到街上看花灯

两盒红塔山的姿势

永远成为阿里地委党校的风景

你两指夹紧的

是离补丁最亲近的廉价香烟

从生命的顶峰

你有时也会望一望你儿子孔杰

有时也会望一望你的女儿孔玲

你全然抛下八百六十枚

中华人民共和国镍币

叮当作响地

为高不可攀的高原

为无比宽厚的鲁西

留下八百六十枚补丁