我坐在人群中的一个小圈子里，尽可能地缩小自己的身体，以避免接触到他们。

我有一天——仅仅一天——准备意识到我将不得不和其他人在同一个房间里。在我被母亲“送走”后，我不情愿地被带到这个小房间里，那里有十几个流着鼻涕的孩子围成一圈坐着，一个留着胡子的人正在兴致勃勃地和他们说话。

“现在，谁能说——”他戏剧性地停顿了一下，好像是要说一只蜘蛛的真名，而不是过去十分钟里他一直在对孩子们说的那些单音节词-头？”他抚摸着自己的孩子，对着那群容易分心的孩子咧嘴笑着，他们高兴地合唱着这个词。

我轻轻闭上眼睛，告诉自己这一切可能很快就会结束，杀死这个人纯粹是浪费法力，如果我这么做了，我的身份就会暴露。

理想情况下，我想用这个可怜的寿命（什么，三百年？）建立一个由我统治的有利的君主政体。不幸的是，到目前为止，没有一个人提到过任何一种系统，而我似乎也没有能力为自己提出这个问题。

那个人说了好几次名字，我花了一会儿才认出那是这具尸体的名字。我睁开眼睛，直视着他，希望另一个女人提到的恐吓会发挥作用。我的希望得到了明显的回报，他退缩了，但比我想象的更快地恢复过来，笑了。“杰森？你为什么不说那个词？如果你害羞也没关系。”

我叹了口气，试图强迫自己的声音进入一个更深的音域，结果悲惨地失败了。“如果我们要做的就是说一个 sylla——一个 sylb——”我几乎要咆哮出我的沮丧，但是控制住了自己。保持外表更重要，我小心翼翼地把话说出来。“希尔-牛。”

他看起来很惊讶，我自己咧嘴笑了笑。“正如我所说的，如果我们只说单音节词，我们至少可以学到一些有用的词吗？”

圣骑士和骑士，我的声音太刺耳了。谢天谢地，这个消息无论如何传达了出去，男人的额头上皱起了他的困惑。“嗯。对不起，杰森，但是我们，呃……我们不需要学习更大的单词，直到其他人到达下一个级别，我们很快就会涵盖。听起来不是很有趣吗？”他对其他孩子露出熟练的微笑说。

我眯起眼睛。所以这就是发生的事情——人类故意让他们的孩子变得愚蠢！这解释了很多事情，真的。如果这些大词是不必要的，为什么每个成年人都知道它们？或者是否有可能孩子们比我以前的监护人发育得更慢？在七十年代，我所要做的就是给他们注入足够的魔法力，然后让他们去对付那些弱小的生物。

我的内心停顿了片刻，这种感觉我不习惯。如果人类把他们所有的孩子都培养成愚蠢的、不会说好话的人，那么我对他们语言的过多了解可能会证明是无益的。

这是一个非常令人沮丧的现实。我必须故意让自己听起来不那么聪明，以保持我的掩护身份，否则我很可能最终会被填满并展示出来。这张照片比我想象的更有趣，一个安静的，欢快的笑声从我的嘴里溜走，让我感到绝对的恐惧。

一个坐在我旁边的金色卷发、粉红色连衣裙的年轻女孩迅速走过来，在我耳边低语。“我知道你的意思。爸爸和妈妈总是说大话，我在这里从来没有用过。”

终于，一个和我年龄相仿的聪明人！她会是完美的掩护。如果我把事情搞砸了，表现得比我应该表现得更聪明，那么我就可以简单地指向她，所有的问题都会迎刃而解。毕竟，人类是愚蠢的。

我靠向她，完全不理会那个留胡子的男人，直视着她的眼睛。她尖叫了一声，然后用手捂住嘴，眼睛睁得大大的。那个男人看到了她，一种愤怒的表情在他脸上掠过了片刻，然后他把注意力转移到其他孩子身上，让他们说“猫”。

当她确定没有人在看的时候，她揭开了嘴巴，平静地告诉我：“你的眼睛真的很酷。”我自信地笑了。“它们长什么样？”她的前额布满皱纹，头微微倾斜。“你不知道吗？”

我翘起嘴唇，试图表现出一种屈尊俯就的态度，但我肯定这一次失败得很惨。“如果我已经告诉过你我不知道，为什么还要问我？”当她离开时，她轻轻地撅起了嘴。我几乎惊慌失措。我的伪装完全逃脱了！“等等，等等，对不起，我不是故意的。”“对不起”这个词在我的舌头上尝起来像酸，甚至比那道最终取代了奶油的可怕的泔水还要糟糕。

她似乎对我有所怀疑，但又走近了一些。太好了！让我用你温和的智慧来掩饰我自己巨大的智慧吧！“你的眼睛很黑。到处都是。”我把手伸到眼前，希望自己能用魔法创造一面镜子，而不会引起别人的注意。也许我不能这么做也无妨，因为我不知道光是否会像在我的地牢里那样被物体表面反射回来。由于我的一些不同寻常的辩护者，现实已经……不一致，至少可以这么说。

她微笑着向我伸出一只胖乎乎的小手。“我叫夏洛特，但你可以叫我查理。你叫什么名字？”

我想了想自己要说什么，她伸向我的那只可能感染了病原体的手，然后握在我那只可怜而虚弱的手里。“我叫杰森，但你应该叫我阿格斯。”