我家与黄梅相邻，古时同属蕲黄。四祖道信就是在黄梅设道场讲佛法，五祖弘忍也在此成佛，六祖慧能更是在这里接过五祖的衣钵。于是，佛家有言：蕲黄禅宗甲天下、佛门大事问黄梅。可见黄梅在佛教中的重量，我称这里为圣地。

在八十年代前我没见过寺庙。八十年代后突然发现家乡多了好多寺庙，尽管都是最简单的砖瓦建筑，在寺庙里主事的人大多都是认识的，有的还非常熟悉。但烧香拜佛的人却很多，一般都是上了年纪的妇女，大多还是偷偷地去，要莫天没亮、要莫就天黑了。一时间没搞明白，那些平常的人怎么一夜之间都成了庙里的主持了？都能预知旦夕祸福了？就是在这种环境里我才知道有个四祖寺和五祖寺。

后来，在五祖寺看到宋英宗御书“天下祖庭“，宋徽宗题写的“天下禅林“匾额，尽管看上去没有那么久远的年代。我对寺庙的初级了解就是有困难进寺庙求菩萨，还经常听到人们说：平时不烧香，急时抱佛脚。烧香拜佛就是为了避灾，为了求财求福求寿，一句话：想要什么去寺庙求菩萨。

随着年龄和知识的增长，多年后出差山西，在五台山看到一幅对联，上联：身带一文钱你也要他也要给谁是好。下联：修来半点福张也求李也求叫我为难。横批：阿弥陀佛。忽然发现我们拜佛的确都是带着贪婪的心，真是凡夫俗子无处不想贪啊！连菩萨都怕了。

从佛家始祖达摩的少林寺到南海普佗山的观音道场，多少有钱人捧着千元一支的大香，许着发财后才塑金身的愿？有多少官员政客为求更高权力而一掷千金？有多少凡夫俗子跪求一夜能变成富人？难怪社会上流传着一句名言：烧香拜佛的不一定是好人。

记得有一年的大年三十晚上零点刚过，老婆和我带着两个儿子去庙里烧香许愿，说是新的一年万事顺利。当我进到庙堂就发现观音菩萨坐着的莲花台是方形的，我便好奇地问怎么回事？小儿子小声地提醒：在庙堂议论佛相是对佛不敬。我便“知错”地“啊”了一声，老婆连忙跪拜，还一边拜一边念着“阿弥陀佛，菩萨没怪！”拜完后又往功德箱里放进五十元人民币。我也拜，一边拜一边想：念佛的、拜佛的遇到困难都只知道念“阿弥陀佛”，却不知观音菩萨遇到困难只念“观音经”，他早就在用行动来提醒世人：求人不如求自己。回到家后老婆还不停地抱怨我不懂事，来年要我在家睡觉好了，免得一去又得罪菩萨。

再后来，我慢慢地发现我们不是在信佛，而是在信皇帝。我一直以为信佛就一定不能吃肉，查过很多资料才发现不吃肉原来是从南北朝的梁武帝萧衍开始，这个皇帝为了自己的帝位向朝中大臣们发愿自己一心向佛，不再吃肉。就这样大臣们看到皇帝这么一心向佛纷纷也表示不再吃肉了。看到这些内世人向佛都不吃肉，出家人当然就更不能吃了，因此在寺庙就有了出家人不吃肉的戒条。直到唐王李世民当上皇帝后，为感激少林寺武僧的救命之恩，特地准许少林寺僧人吃肉喝酒，也就有了天下寺庙只要少林寺吃肉不上戒条。再有就是烧香许愿、抽签、还愿象是礼佛必经的程序，在这里都没有，不知道又是谁给佛为难了。

今天，站在布达拉宫的面前，看着这座无数信徒心中的圣城后才发现，这个圣地上的人对佛的理解完全不一样。看着那些从千里之外经历数月三步一拜又蓬头垢面的朝圣者，他们在人们的面前是那么地伟大，又象雪山一样的纯洁！所到之处无不受到人们的尊敬和祝福！只有我们这些没有信仰的人才会好奇地指指点点。最让我吃惊的是，这些朝圣者却没有人象我们那样是去求福求财求寿。他们只有一个心愿，就是完成心的归宿，精神的皈依！就算到了生命的终结时，他们也要做到象来时一样一无所有，绝不占用一寸土地。空空地来、空空地走。

在日常的生活中，如果遇到挫折或者病灾，他们从不会象我们那样去咒怨命运和仇视社会的不公。而是认真地检讨自己的行为过失，认为是一定自己在过去做错了什么才有此报应，从而更加认真地对待世间中的万物。

我突然感觉自己所认知的佛教和这里区别那么大呢？

佛经《长阿含·遊行经》记，佛陀入灭后，众弟子们顿失依靠，只有跋难陀比丘特别高兴，觉得从此后再也不必受佛陀的戒律约束，可以为所欲为了。大迦叶知道后极为痛心，为防患未然，决心结集佛陀的言教，以令正法久住。

他首先邀请信仰虔诚的摩揭陀国阿阇世王担任护法，并提供一切衣食卧具，挑选出五百位有德有学的上座比丘，前往王舍城附近毗婆罗山的七叶窟商量结集佛法的事宜。大会由大迦叶担任主席，持律第一的优婆离诵出律。众人确认每一句是出自佛祖之口，便记录下来成为佛法，也就我们看到的佛经。

这样的活动共举办了三次，共集结了三部佛法，也就是人们知道的经书三藏，那五百位上坐比丘便成了人们熟悉的五百罗汉。

佛经的来历和中国的论语一样，论语是孔子死后，他的学生把老师回答学生的提问记成册子，取名“论语”。因此，佛经是佛说的，不是佛写的。

我们都知道唐朝和尚玄奘为了宣传佛法，特率领众信徒往西天取经的故事，为的就是那经书三藏。

前些年还有学者在争论唐三奘到底有没有到过西天，是不是李世民真的下了圣旨？

余秋雨先生在《千年一叹》里的一段文字：

“在释迦牟尼佛的诞生地：尼泊尔国的蓝毗尼园地水池边立有一块牌子，上面用尼泊尔文和英文写着：著名的中国旅行家玄奘到达这里。”

读了几遍也想了几遍，玄奘怎么成了著名的中国旅行家了呢？玄奘是唐三藏吗？圣地与圣城是真的不一样！

曾经还有学者在讨论唐僧当年到底有没有到过西天。

至少，玄奘是真的到过西天了，只是没见到佛祖！当然，也没取到真经。无奈经历了九九八十一难只能成为一名旅行家了，才有今天我们所熟悉的佛教，也只能如此了。

望着天空，一时不明白是云在动，还是心在动？