我是个早产儿，生我那个年代没有保温箱，再加上在山村，医疗条件差得不行，接生婆说这孩子毁了，扔后山槽子吧，我妈舍不得，找了条刚下崽儿的老母狗，把我和狗崽子放一起让老母狗给我取暖。

狗身子的温度比人高多了，再加上我偶尔也和狗崽子们抢点儿奶吃，一个月过去我非但没死，身子竟然比正常出生的孩子还壮！老妈把我抱回屋里接着养，一转眼我已经二十了。

虽然身子壮，但我却和别人不一样，经常不自觉地做出一些不像人的举动，五岁那年奶活我的母狗死了，我居然用铁链把自己锁上，像狗一样嗷嗷叫了三天，村里人都说我这是撞客，被迷了心智，第四天却突然好了，十岁那年，有天晚上我和几个小伙伴去山林里摘果子，回来的时候有只黄狸子一直跟到我家，我怎么甩都甩不掉它，后来发了一星期疯，每天跑到山上抓耗子，不吃，把它们活活玩儿死，前些时候就更厉害了，睡觉的时候感觉脚下有东西在动，掀开被子一看居然是一窝耗子，接下来的十天我可惨了，疯了似的打洞，把家里能挖的地方都挖了，可怎么也不好。

眼看耗尽心力不行了，路过一个老头儿，自称赶阴匠，听我妈说完后被他乱七八糟鼓捣了一通，我算是缓醒了过来，但老头儿说我的事儿还不算完，以后还会撞上这些不干净的东西，而且越是被迷时间就会越长，直到把小命折腾完为止。

我妈吓坏了，问他怎么办，老头儿说我和他有缘，可以拜他为师，做过仙客，这样才能保住性命。

我妈舍不得我跟老头儿走，老头儿笑着说可以留下，等我学会了本事，保住了性命才离开。

我妈当然同意了，我也很高兴，别看这老头儿浑身脏兮兮，一脸花白胡子，手上的老茧跟牛皮一样，可我怎么看他怎么顺眼。

于是老头儿把河神庙里的河神像扔了出来，说这东西没用，他自己住了进去，也幸亏我们这里只拜山神，河神庙早就断了烟火，所以没人怪他。

拜了师就要学本事，可老头儿一不让我问他姓名，二不许问他做的是什么行当，每天只让我在太阳底下晒着，本来我挺白的，半个月过去我比印度阿三都油亮。

“师父，您是不是骗子？”有一天我终于忍不住了，把师父堵在庙里问道，外边下着大雨，反正他也出不去。

结果师父没精打采地从炕上爬起来，长叹了口气：“山河，咱爷儿俩今天难逃这一劫了。”

我叫赵山河，老妈没上过学，不会起名字，是师父给我起的大名。

我一看师父嘴唇发紫，浑身直颤，赶紧过去扶住他：“什么劫数，你这是病了吧。”

“你听我说，我见你的那天就算准了你还会撞邪，就在这两天，如果挺过去万事大吉，如果挺不过去连命都会丢掉，这些天让你晒太阳就是让你攒足了阳气，多一分胜算，可人算不如天算，我心脏病有再犯的兆头，药又吃完了，按以前的经验再过三四个钟头我就会病发，没我帮你你肯定斗不过它。”

“现在时间还早，虽然雨挺大，我到镇上买药回来最多也就两个小时。”我算了算时间。

师父摇了摇头：“我怕的就是你出去，如果我算得不错的话来回的路上肯定出事儿，你不能去。”

“那怎么行，我不能看着你犯病啊，我快去快回，一路上保证不到偏僻的地方去，你想想，你没了我不一样要玩儿完吗。”

师父想想也是，不过还是不放心，犹豫了老半天。

“师父，再等就真来不及了，您看您嘴唇都紫黑紫黑了。”我着急地喊道。

“好吧，买一瓶硝酸甘油回来我就能顶过这两天，路上一定要小心，记住一句话，独眼狐狸瘸腿狈，断尾青蛇耗子媚，三枝老树坟头瓦，一夜归西皮子跪，凡是遇到这些东西千万不要惹，也不要盯着它们看，背向它们闭上眼往前走，三步一摇铃，九步一叩首，直到走满九九八十一步才行，记住不要管面前是什么都不能停。”

师父说完递给我一只满是包浆的铜铃，可他却抖得更厉害了，我赶紧扶着他躺下，时间紧迫，虽然师父说的吓人，可救人要紧，我从河神庙里跑出来，直奔县城药房。

从我们村到县城大概三十里，路很不好走，只能徒步，一个多小时我终于满身是泥地来到县城大药房，买了药，然后全速往家赶。

没多长时间发现前边聚着一堆人，我过去一看，原来雨水太大，把木桥给冲塌了。

原路返回是不行了，我想了想，南边山根儿下还有个独木桥虽然绕了点儿路，赶回去还来得及。

于是我跑着向独木桥的方向赶去，这座桥没多少人知道，四周围没人，河面也不宽，也就七八米，眼看着下了山坡就到独木桥了，突然脚下一松，石头被我踩塌了，我连滚带爬地滚到独木桥前，半个身子都进了水，也幸好药被我踹在怀里，还用塑料袋封好了，没弄湿，我从水里出来晃晃悠悠地走上桥，尽管独木很滑，总算是有惊无险地走了过去。

我刚从桥上跳下来，就听咔嚓一声，回头一看，原来是水里冲下来的大树把独木桥给撞断了！

幸好我过来得快，否则不是掉进河里就是耽误了给师父送药。

我擦了擦额头上的冷汗，回过头来想继续赶路，可一抬头，浑身上下的汗毛都立了起来。

在前边不远的一块石头上站着一只比猫都大的耗子，没错，象人一样站着，而且盯着我在那搔首弄姿，扭个不停，还吱吱吱地叫着……

“不好，断尾青蛇耗子媚，怎么偏偏这时候遇上它呢。”我心里一颤，感觉后背发凉，浑身都不自在，想起师父的话我赶紧闭上眼睛，回过身子背对着耗子。

“吱吱！”

又听见耗子叫了，我心里突然毛躁起来，不对，我怎么感觉自己的站姿有点儿不对呢……

想到这儿我低头一看，结果发现我竟然和身后那只死耗子的姿势一模一样。